Cada vez que llegamos a una nueva casa aprendemos dónde están las salidas, si hay ventanas bajas o puertas traseras. Si hay patio, dejamos una escalera apoyada en una pared para poder huir. Subo esa escalera para mirar qué hay al otro lado. A veces otro patio, a veces una calle y otras un paisaje baldío. Recorro mentalmente el camino que debo seguir. Nunca lo transitamos.

No voy a contar como recibimos esas diez páginas, un día se sabrá, si es que Fede quiere que se sepa. Pero en cuanto leímos las tres primeras tuvimos claro que ahí había un libro. Hay dos escenas, terribles, que ya se insinuaban en esos breves recuerdos de infancia y que nos parecieron que por la forma en la que estaban narradas, o reflexionadas, o recreadas literariamente